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Vidas tomando corpo
Lives taking body
Janyne SattlerI
Resumo: Este ensaio discorre sobre os conceitos de ‘corpo’ ou ‘corporeidade’ 
e ‘criaturidade’, inspirados na abordagem conceitual e metodologicamente 
wittgensteiniana do filósofo australiano Raimond Gaita e suas aproximações com a 
literatura de J.M. Coetzee, para pensar em uma proposta que se quer como metaética, 
almejando, no entanto, uma alternativa às “éticas animais” hodiernas ao estabelecer 
como condição básica para a moralidade – estruturada sobre o campo do significado – do 
corpo vivo. Trata-se de salientar o viés político do corpo e da linguagem, ao perscrutar 
os significados de nossas relações com a criaturidade humana e não humana em vista 
de um mundo mais vivível para nós e para eles. 
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Abstract: This is an essay concerning the concepts of ‘body’ or ‘embodiment’ and 
‘creatureliness’, inspired by the conceptual and methodological Wittgensteinian 
approach of the Australian philosopher Raimond Gaita and his reflections about J.M. 
Coetzee’s literature. My main aim is here to think about an alternative to the so called 
“animal ethics” from a metaethical perspective by establishing as a basic condition to 
morality – as structured on the realm of meaning – the concept of the ‘living body’. It is a 
matter of emphasizing the political bias of the body and of language, by examining the 
meanings of our relations to human and non-human creatureliness in view of a more 
livable world for us and for them
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A única vida que existe é esta aqui. Que a gente reparte com os animais.
Coetzee
O contexto da afirmação de Lucy Lurie em Desonra é o contexto de um diálogo 
a respeito de sua escolha pela vida do campo e pela vida de dedicação aos animais 
não humanos, contra alguma ideia qualquer de superioridade a partir da perspectiva 
intelectualizada, e talvez até mesmo instrumentalizada, de David Lurie sobre o “pessoal 
do bem-estar animal” e o seu “cristianismo” de um certo tipo. Lucy afirma que tenta 
seguir o exemplo dado por Bev Shaw, que mantém uma clínica para tratamento e, muito 
mais frequentemente do que se poderia desejar, para eutanásia de animais em seu último 
recurso de dignidade: “Repartir alguns dos nossos privilégios humanos com os bichos. 
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Não quero voltar numa outra vida como cachorro ou como porco para viver como os 
cachorros e porcos vivem com a gente agora”1.
Esta é a única vida que há, uma vida compartilhada com os animais não humanos. 
Mesmo assim, parecemos ser incapazes de vidas mais vivíveis. Para nós e para eles. 
Tornamos quase impossível o desfrute da singularidade do presente com o nosso amplo 
espectro de crueldades e indiferenças, apesar, aliás, dos avanços em alguma medida 
significativos das teorias éticas devotadas a pensar os nossos deveres e os direitos para os 
humanos e para os não humanos. 
Talvez, e essa será minha sugestão ao longo do que se segue, essa nossa inaptidão 
para um mundo mais vivível – expressão utópica que adapto e tomo de empréstimo de 
“um modo de viver bem no mundo” de Donna Haraway2 – advenha de um certo tipo de 
inaptidão conceitual; não única e unilateralmente, é claro, mas de modo muito marcado 
por nossa perspectiva filosófica antropocêntrica, androcêntrica e moral e politicamente 
desengajada do mundo, da vida e da realidade a um palmo do nosso nariz. Uma inaptidão 
oriunda do privilégio de alguns conceitos sobre outros e da saliência de uma normatização 
supostamente neutra, imparcial e pretensamente universal, em detrimento das vidas de 
fato aqui vividas. Em detrimento, portanto, de vidas vividas em seus corpos.
Minha asserção aqui é a da necessidade de uma reflexão sobre a ‘vida’ que leve a sério 
a inescapável corporeidade de nossa posição no mundo como o fundamento incondicional 
para qualquer proposta ética e política que se enseje desenvolver em direção a um horizonte 
no qual “viver como um cachorro” já não signifique humilhação e indignidade.
Uma filosofia corporificada não é coisa que se vê canonicamente, sendo um 
determinado tipo de razão desencarnada o ideal e o critério de uma reflexão tomada como 
séria, objetiva e desinteressada. Tenho consciência de que esta é uma afirmação bastante 
genérica a respeito da tradição filosófica, mas o pano de fundo aqui, para fazer um recorte 
inacabado, é indubitavelmente aquele da Modernidade, de uma construção que se nomeia 
como racionalista e iluminista para uma ampla gama de filósofos – homens, brancos, 
europeus – e sobre a qual está assentada ainda contemporaneamente a nossa concepção 
de “prática” filosófica.
Há desvios do cânone, no entanto – ou daquilo que nós hoje tomamos como cânone. 
Se podemos localizá-los em pontos diversos de divergência ao longo da história da filosofia, 
alguns destes desvios são eminentemente recentes e se inscrevem também contra a vigência 
de um academicismo despersonalizado e contra a pretensa imparcialidade da reprodução 
meramente exegética do discurso filosófico. Para algumas destas posturas, importa pensar 
que nossas ideias tomam corpo, – literalmente – ou que os marcam indelevelmente ao torná-
los, quando vem bem a calhar, corpos “desviantes”. Com o que, são estes últimos os corpos 
que passam a ser excluídos, inconsiderados, oprimidos, invisibilizados. 
As ideias que tomam corpo e se materializam no mundo são hegemonicamente 
aquelas da branquitude masculina, cuja legitimidade corpórea assume um caráter 
universalizante enquanto aparece, obviamente, como o único corpo inquestionado; e é 
por isso, é claro, que sua abstração subjacente não lhe coloca problemas. 
Esse é o teor da denúncia de algumas das reflexões divergentes que eu gostaria de 
trazer à foro para compor um quadro discursivo evidentemente ancorado no mundo e na 
vida e, por isso, moral e politicamente implicado em suas reverberações. É também por 
estar assim fundeado que este discurso é ele mesmo atravessado pela interseccionalidade, 
tanto dos corpos concretos assim situados na realidade, quanto também metodológica e 
epistemologicamente. Não é arbitrário, portanto, o entrecruzamento aqui proposto de 
questões que são concomitantemente morais, políticas, epistemológicas e literárias, para 
1 COETZEE, Desonra, p.58.
2 HARAWAY, Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial, p.15.
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se pensar em rede ou em teia – de modo interseccional, por conseguinte – em perspectivas 
animalistas, feministas e, possivelmente também, ecofeministas.
Para cada um destes pontos de intersecção, é do viés político do ‘corpo’ – e depois 
do ‘corpo vivo’ – que se trata. No que segue, minhas reflexões estarão centradas sobre 
o modo como o filósofo australiano Raimond Gaita – desde uma abordagem informada 
por lições metodológicas e conceituais wittgensteinianas – concebe a própria linguagem 
como estando estruturada sobre o significado do ‘corpo’ em O cão do filósofo, com algumas 
inflexões aí compartilhadas pela personagem Elisabeth Costello de A vida dos animais de 
J.M. Coetzee, e alguns aportes subsidiários oriundos da epistemologia feminista. 
I
Eu gostaria de sugerir que Raimond Gaita é um filósofo da ‘corporeidade’. Ele 
talvez preferisse o termo ‘criaturidade’ em seu lugar, mas creio que em vários momentos 
estes conceitos possam funcionar de modo intercambiável. A ‘criaturidade’ talvez seja 
estruturalmente anterior ao conceito de ‘corpo’, já que é sobre a criaturidade compartilhada 
entre animais humanos e não humanos que se estabelece aquilo que Gaita chama de 
“campo do significado”, este espaço ou território conceitual sobre o qual se constrói a 
moralidade, esta não tendo, por isso, em qualquer sentido que seja, um caráter a priori 
ou um caráter externo às nossas maneiras de falar e de reagir à superfície dos corpos – ao 
modo como vemos o outro, animal ou humano, como um corpo. 
A linguagem é aqui, obviamente, concebida como uma construção humana, um 
dado da cultura, e está sempre alicerçada sobre contextos e práticas conversacionais 
relativamente aos quais faz sentido a pergunta pelo significado – das nossas ações, 
respostas, expressões e conceitos comuns – e que nos permitem, antes de mais nada, 
o empreendimento mesmo da reflexão moral e política. É desde aí que Gaita concebe 
o que está fazendo como sendo uma investigação metaética. Para ele, refletir sobre a 
moralidade é refletir sobre o campo do significado cujos conceitos críticos fundacionais e 
estruturais (ou, alternativamente, cujos valores absolutos) nos possibilitam “ver as coisas 
como elas são”. Que possamos ver as coisas como elas são é, aliás, talvez, o principal 
motivo de qualquer incursão de nossa parte ao campo do significado. Gaita fala aqui de 
nossa profunda necessidade de lucidez e de sobriedade quando se trata do entendimento 
dos fatos da condição humana – e animal, – quando não nos deixamos auto-enganar 
pela vaidade ou por nosso recorrente “ego obeso”; lucidez, sobriedade e profundidade 
constituindo-se como critérios para o tipo de reflexão moral vislumbrada contra o que ele 
chama de “cegueira semântica” – e que pode ser a cegueira de qualquer pessoa incapaz 
de ultrapassar a estreiteza dos seus preconceitos ao conceber os “outros” como apenas 
parcialmente humanos à altura de sua própria humanidade, ou a cegueira de algumas 
reflexões reducionistas típicas da filosofia moral em sua ânsia transcultural e universalista. 
A ideia de que muitas teorias éticas – e também aquelas que poderíamos chamar de 
“éticas animais” – participam dessa cegueira semântica se deve às concepções subjacentes 
às suas pretensões normativas e que têm a ver, por um lado, com as noções de ‘agência 
moral’ e ‘racional’, de ‘sujeito’, de ’pessoa’, etc., cujos recursos conceituais se esgotam 
tão logo surja a necessidade de contextualização e individualização na aplicação (ou até 
mesmo na descrição) de suas normas, princípios ou lei morais e, por outro lado, embora 
não de modo desvinculado, com a pretensão desencarnada da agência moral imparcial, 
cujo olhar pareceria ser aquele do “ponto de vista do universo”, mas que pode fazer as 
vezes de ponto de vista de Deus ou “do lugar algum” que deseja ser, no fundo, o “lugar do 
todo”. 
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Para se ver as coisas como elas são é preciso estar “no meio das coisas”, no mundo, 
e não fora dele. Na verdade, é isso o que significa, justamente, habitar um mundo, e nós 
o fazemos como o fazem as demais criaturas: de modo corporificado. Os conceitos 
fundacionais e estruturantes do campo do significado no qual se encontra a moralidade 
estão todos ancorados sobre o ‘corpo’ como suporte dos fatos daquilo que chamamos de 
condição humana, muitos dos quais são compartilhados com os animais não humanos – 
não de modo meramente a eles extensivo, diz Gaita, mas de modo igualmente fundacional e 
estruturante: vulnerabilidade, velhice, afetividade, sexualidade, individualidade. O comentário 
sobre estes conceitos a seguir é breve, mas já indicativo do tipo de demanda imposto por 
nossos modos de percepção da alteridade. 
A criaturidade supõe uma vulnerabilidade intrínseca “ao azar”, que pode assumir 
aspectos mais ou menos violentos e letais, mas que tem a ver igualmente com a 
degradação corpórea do envelhecimento. Habitamos um mundo conjunto no qual estamos 
expostos fisicamente e psicologicamente aos abusos e às opressões, mas também ao 
desprezo, à solidão e ao medo. No entanto, esta vulnerabilidade é também determinada 
por nossos vínculos, nossos laços e afetos, cujo “azar” aqui é de outra ordem, mas que 
incide diretamente no significado de algumas de nossas ações e respostas, e maneiras de 
falar sobre as coisas – no modo como respondemos à perda daqueles que amamos, por 
exemplo, ou no modo como construímos nossa identidade. A sexualidade é, neste sentido, 
igualmente determinante para o modo como respondemos aos outros, sobretudo porque 
ela exige o reconhecimento de uma individualidade de caráter precioso e insubstituível – a 
concepção dos seres humanos como únicos e insubstituíveis – e nem mesmo o sexo casual, 
segundo Gaita, admite o tipo de distanciamento às vezes imaginado como possível, como 
desresponsabilização – ou, dito de outro modo, como ausência de responsividade. Sem 
falsos moralismos, a ideia aqui é a de que a individualidade é indelevelmente baseada e 
marcada por afetos, e a vivência da sexualidade é, por isso, igualmente dependente do 
reconhecimento do sexo como resposta ao outro – como resposta, aliás, a um outro corpo 
singularmente vivo. Daí, justamente, o horror particular e incomparável do estupro em 
sua violação a um ser sexual individualizado, cuja preciosidade é sempre tangenciada pela 
vulnerabilidade de uma condição corpórea ao mesmo tempo aberta e responsiva.
É portanto sobre o corpo que se fundamentam os conceitos da nossa criaturidade 
compartilhada: um corpo vulnerável, um corpo que envelhece, um corpo que possui 
laços e afetos, desde a maternidade e a paternidade ou a ausência delas até o sexo, um 
corpo que é único e insubstituível. Desde aí o significado de algumas de nossas práticas 
e maneiras de ver e de falar sobre os outros: o fato de darmos nomes às pessoas ao invés 
de etiquetas numeradas, o fato de celebrarmos nascimentos, aniversários, e mortes, o fato 
de providenciarmos aos corpos mortos um fim adequado e de pensarmos os corpos vivos 
como portadores de ‘humanidade’; desde aí o significado de horror absoluto quando tais 
fatos são desrespeitados. É isto um homem? nos dá aqui o exemplo por excelência.
Para Gaita, é o entendimento dos significados que nos permite ver as coisas como 
elas são; ou melhor, é a pergunta pelo significado que orienta a nossa reflexão moral e a 
natureza conversacional e interrelacional dos nossos julgamentos e das nossas respostas 
morais. O que, por exemplo, significa “errar com alguém”? O que significa “cair em 
desgraça”? O que significa perder alguém, ou rememorar com ritos uma vida que não 
existe mais? Qual é o significado de nossas cerimônias fúnebres? Mas qual é o significado, 
por outro lado, do abandono dos velhos, dos “indigentes”, dos marginais? O que significa 
a demanda por dignidade? O que significa “cuidar” de alguém?
É neste sentido que a pergunta pelo significado é ela mesma moralmente reflexiva – já 
que interroga, via necessidade de lucidez e de sobriedade, os valores absolutos que iluminam 
os fatos da condição humana e a imposição, em termos quase socráticos, de uma “vida 
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examinada”. Estes valores absolutos não devem, porém, ser compreendidos como “universais”, 
já que não pretendem normatizar universal e imparcialmente o nosso modo de compreensão 
ou a nossa atitude para com o mundo e para com a vida. Eis porque são também moldados por 
conceitos críticos, contextualizados e circunstanciados. Eis porque, além disso, constituem a 
amplidão do território conceitual cujo espírito é a superação daquela “cegueira semântica” 
presente no ponto de vista parcial e preconceituoso – teórico, inclusive. 
A perspectiva de Gaita preconiza, assim, uma linguagem – que sou eu que nomeio 
abaixo como uma linguagem responsiva – substituta àquela da estreiteza normativa e que 
vem sobretudo tornar visível o outro em sua realidade singular, única e insubstituível, 
cuja corporeidade, no entanto, é o fato indelével a partir do qual se dá sua comunidade 
de criatura com todos os outros viventes. Na delicada teia de significados da moralidade, 
trata-se de uma linguagem do amor, da justiça, da piedade e da compaixão, da dignidade, 
da generosidade e da beleza. E se estes são valores absolutos no sentido de não serem 
passíveis de barganha no campo do significado (se o amor se dá sob múltiplos matizes, 
ele jamais significa outra coisa, contudo, senão aquilo que cai sob sua conceituação) estes 
são valores necessariamente abertos a reações e respostas localizadas e particulares, cuja 
caracterização local e particular é precisamente o que ajuíza a nossa linguagem quando 
falamos sobre o que significa viver uma vida. Assim, se não há aí qualquer pretensão de 
normatividade, esta linguagem não é, contudo, arbitrária, mas está justamente fundada 
sobre nossa forma de vida humana.
A premissa para a compreensão do campo do significado como fundacional para a 
moralidade é a de que o ‘corpo’ incide diretamente na constituição dos nossos conceitos. 
Ele é o conceito subjacente a toda e qualquer conversa sobre sofrimento e prazer, sobre 
juventude e envelhecimento, sobre sexualidade e violência sexual, sobre maternidade 
e paternidade, sobre abandono e afetividade, sobre liberdade e encarceramento, sobre 
preconceitos e visões distorcidas da alteridade, sobre humanidade e animalidade. ‘Corpo’ 
é o conceito constitutivo básico da nossa linguagem, mesmo quando nossa linguagem nos 
leva aos domínios de uma reflexão filosófica pretensamente desencarnada e cética – cuja 
suposição compartilhada é o que faz cético e não cético reagirem do mesmo modo ao 
‘corpo vivo’. ‘Corpo’ é o conceito constitutivo básico da nossa linguagem e que estrutura 
assim o todo de nossas respostas ao mundo, com o que ela é, por isso, necessariamente, 
uma linguagem corporificada. Nossas respostas ao mundo se dão, portanto, como respostas 
à sua superfície, e era isso o que Wittgenstein queria dizer – solapando o discurso cético 
– ao chamar nossas atitudes para com os seres humanos de “atitudes para com uma 
alma”. É exatamente também o modo como respondemos aos animais não humanos. Não 
respondemos a eles como respondemos a pedras, artefatos, e mesmo a plantas, mas o 
fazemos como “para com uma alma”. Neste sentido, também o ‘corpo’ do animal não 
humano é estruturante relativamente a nossa linguagem. Não se trata, insiste Gaita, de 
imaginar que a compreensão da nossa corporeidade e do seu aspecto determinante para 
os nossos modos de falar sobre a vida se tenha desenvolvido restritivamente a nosso 
respeito para uma ulterior extensão dos seus conceitos aos animais não humanos, mas 
de perceber que a compreensão da nossa corporeidade e de nossas respostas para com 
o mundo é fundada também por nossa criaturidade compartilhada, por nossas relações 
para com os animais, e por nossa co-habitação mundana. Que os animais não humanos 
são sencientes não é a conclusão de um processo reflexivo ou filosófico qualquer desde 
a nossa própria capacidade sensível a eles aplicada, mas uma suposição inquestionada 
e inquestionável estruturada por nossas reações e respostas de superfície, por nossa 
linguagem corporificada, por nossas atitudes para com os corpos vivos como corpos vivos.
É ao corpo vivo que reagimos como “para com uma alma”. Nada em nossos modos 
de falar e responder aos animais não humanos nos capacita a percebê-los como objetos 
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ou como autômatos ou como pedras silenciosas – nem mesmo, aliás, nossa crueldade ou 
nosso comportamento mais ou menos esquizofrênico ou hipócrita, quando adoramos uns 
e comemos outros, ou quando os condenamos aos laboratórios e mesas de pesquisa apenas 
para voltarmos aos nossos “bichos de estimação” em casa. Nada nesses comportamentos e 
atitudes cotidianas, remontando à longa história de convivência, nos capacita a perceber 
os animais não humanos como in-corpóreos, não-corpóreos ou desen-carnados. É sobre o 
corpo vivo que reside o significado das nossas atitudes e respostas para com a animalidade, 
bem como o significado do tratamento que a ela outorgamos, seja ele a deferência, a 
compaixão ou a crueldade.
Creio que Gaita compartilhe com Elisabeth Costello – a romancista palestrante 
da reflexão meta-ficcional e meta-filosófica de Coetzee em A vida dos animais – o seu 
desprezo para com os modos insistentes pelos quais a filosofia moral, com o suporte de 
um determinado tipo reducionista de teoria socioevolucionária e/ou bio-neuropsicológica 
e behaviorista, tem tentado justificar – senão mesmo legitimar – e legislar o nosso 
entendimento sobre a animalidade bem como o seu consequente agenciamento moral e 
político (e jurídico, também, muitas vezes). No pacote teórico rechaçado não estão apenas 
um resiliente mas envelhecido cartesianismo ou um ceticismo irresoluto conjugado com 
algum argumento de ordem religiosa e ordenamento hierárquico dos céus aos infernos 
passando pela prerrogativa humanista, mas acabam entrando também aquelas teorias 
cuja centralidade é uma defesa animal. Não é à toa que Coetzee esteja dialogando com 
Peter Singer mas tangencialmente também com Tom Reagan, e que Gaita seja crítico da 
centralidade do juízo especista sobre as nossas ações e relações para com os animais não 
humanos. O que todas estas posturas esquecem ou ignoram é o pressuposto conceitual 
básico sobre o qual repousam todas as nossas atitudes – morais, imorais e políticas – 
que é aquele do ‘corpo vivo’. Costello fala eloquentemente dos animais como ‘cheios de 
ser’, full of being. Contra uma dimensão intelectual ou imaginativa de sua vivência, trata-
se de enxergá-los a partir de um conceito pervasivo de ‘vida’, que despreza e rejeita a 
parcialidade antropocêntrica dos critérios de entendimento e de consideração da 
animalidade – tais como muitos daqueles advindos da “filosofia moral” em sua maior 
ou menor aproximação com a vivência, os interesses, as capacidades e potencialidades 
humanas. Bastaria, desde o ponto de vista da moralidade, estar ‘cheio de ser’ – algo que 
para o próprio Singer parece soar como um igualitarismo demasiado radical, conforme sua 
interlocução com Coetzee no livro citado. Mas é claro que isso também significa que se 
trata de um conceito corporificado, encarnado, de ‘vida’. “Todo seu ser está na carne viva”, 
diz Costello. Ela está respondendo àquela reiterada ideia de que os animais não humanos 
são incapazes de temer a morte porque dela não têm consciência ou previsibilidade, 
com o consequente corolário de que sua vida lhes é menos valiosa – e a supostamente 
decorrente permissibilidade de nossas ações para com eles. Mas a vivência na ‘carne 
viva’ não caracteriza apenas a sua condição de mortalidade na iminência da violência, do 
sofrimento ou da morte, mas toda a sua condição de criaturidade. Está na carne viva a sua 
fome, a sua alegria, o seu movimento, o seu afeto, a sua liberdade, o seu confinamento, 
o seu medo, a sua perda. A sua vida é o seu corpo e é o seu corpo que é cheio de ser, 
assim como o nosso – assim como a nossa igual condição de criaturas corporificadas. A 
‘vida’ aqui é inescapável e necessariamente encarnada, e nada neste conceito nos permite 
qualquer distinção hierárquica entre “nós” e “eles”. Para Costello, assim como para Gaita, 
ainda que sejamos criaturas de imaginação e de reflexão, é no entanto o corpo vivo, o corpo 
cheio de ser, o ponto fulcral sobre o qual se ancoram nossas vivências no mundo e nossas 
respostas aos animais humanos e não humanos com os quais o habitamos. Costello sugere 
que se “caminhe lado a lado – com os flancos emparelhados – de um animal tangido 
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ao encontro de seu executor”3se suas considerações filosófico-poéticas soarem ainda 
insuficientes aos ouvidos antipáticos do empedernido filósofo cético – ou humanista, 
ou utilitarista, ou normativista, ou universalista, etc. Talvez apenas no flanquear dos 
corpos vivos sejamos capazes de perceber o significado da dignidade como valor 
absoluto aplicado à vulnerável corporeidade que compartilhamos com os animais, mas 
também com todos aqueles seres humanos tornados invisíveis pela hostilidade de nossas 
construções linguísticas desdobradas em “éticas” e “políticas” excludentes: dignidade e 
honra dos corpos vivos vividos em sua plenitude de ser cujo reflexo me parece permitir 
também pensar no modo como são tratados estes corpos quando já desprovidos de vida, 
e no profundo desrespeito, portanto, de nossa cultura carnivorista – que reverbera outros 
“ismos” de exclusão mutuamente implicados. Se a muitos corpos vivos não se outorga a 
dignidade de sua própria preciosidade – a preciosidade que cada ser sentiria, segundo 
Costello, na carne viva – a muitos outros tampouco se permite a integridade do corpo 
morto. Evidentemente, nós devemos aqui pensar não apenas nos animais não humanos, 
já que a muitos corpos negros, a muitos corpos indigentes, a muitos corpos imigrantes, se 
atribui também uma animalidade permissiva de seu abandono – já em vida, muitas vezes.
A ‘honra dos corpos’ está implícita em todas as falas de Elisabeth Costello, já que 
a ideia dos corpos vivos, cheios de ser, é atravessada pelo cotidiano dos abatedouros e 
pela incômoda metáfora do “holocausto animal”. Mas Coetzee é muito mais transparente 
a este respeito nas passagens de Desonra que se referem a animais mortos – os cães 
eutanasiados por Bev Shaw, que são levados da clínica ao incinerador de um hospital por 
David Lurie, já em sua derradeira etapa de desgraça. Toda a questão neste ponto gira em 
torno do tratamento dado aos corpos dos cães em seu invólucro plástico, sendo impossível 
para Lurie permitir que sejam batidos e quebrados, estando ele agora “a serviço de cães 
mortos”. Mas Lurie não parece de fato disposto a levar a cabo sua visão de mundo, “um 
mundo em que homens não usam pás para reduzir corpos a uma forma mais conveniente 
de se eliminar”, já que ele está salvando “a honra dos corpos porque nenhum outro idiota 
se dispõe a fazer isso”. E isso não responde de fato a sua pergunta: “e o que sabem os 
cachorros acerca de honra e desonra?”4.
Gaita não consideraria isso uma questão de idiotice, e tomaria a pergunta de Lurie 
como uma pergunta pelo significado de ‘honra’ e ‘desonra’, pelo significado da honra e da 
desonra dos corpos vivos e dos corpos mortos, e como uma pergunta sobre o significado 
de nossos atos como sendo distintos relativamente a animais humanos e não humanos: 
“A questão que importa agora não é como se deve tratar os cães ou se devemos evitar-lhes 
a desonra, mas o que pode significar desonrá-los, especialmente quando já estão mortos”5. 
A questão não é, portanto, o tipo de normas que podemos construir a este respeito – a 
legislação moral de nossos atos – porque não parecemos sequer ainda saber o que significa 
para nós e para os animais não humanos salvaguardar a corporeidade de ser molestada, 
insultada e desonrada em sua condição de vulnerabilidade e de individualidade, em 
sua condição de vivência na carne viva e em sua condição de corpo outrora habitado 
“por uma alma” – condição que rege nossas atitudes e nossas respostas diferenciadas 
à criaturidade. Trata-se, assim, de uma questão colocada naquele espaço ou território 
conceitual estruturante e fundacional da moralidade cujos valores e conceitos críticos 
informam e ajuízam a nossa compreensão em relação à visão das coisas como elas são, 
“uma reflexão sobre como vivemos nossa vida com essa parte da linguagem (...)”6.
3 COETZEE, A vida dos animais, p.78; tradução modificada.
4 COETZEE, Desonra, p.112; tradução modificada.
5 GAITA, O cão do filósofo, p.112; grifo meu.
6 GAITA, O cão do filósofo, p.113.
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II
Se nossa inaptidão para um mundo mais vivível advém também daquilo que 
chamei de um tipo de inaptidão conceitual, talvez pudéssemos repensar os nossos 
critérios de entendimento a respeito de como as coisas se passam em nossas relações para 
com a alteridade, humana e não humana, e os nossos critérios para uma responsividade 
responsável e engajada no mundo ao tomar como o ponto fundacional e medular de 
nossa complexa e delicada teia conceitual o significado aqui engendrado pelo conceito 
de ‘corpo vivo’. Mas isto requer que o empreendimento de qualquer projeto ético e 
político que se queira em algum sentido interseccional e animalista – e em algum 
sentido também ecofeminista – esteja aberto às necessidades de uma profunda reforma 
do nosso território filosófico-gramatical e conceitual. Porque a interseccionalidade e a 
complexidade de nossa vida moral exige sobrepujar as pretensões homogeneizantes de 
nosso arrogante antropocentrismo. E isso implica muito mais do que tem estado em jogo 
nas “éticas animais” e nas “filosofias morais” herdeiras da Modernidade, porque envolve 
uma reavaliação crítica dos usos de nossa linguagem – segundo um critério freiriano, 
por exemplo, de saber se ela é inclusiva ou excludente. É neste sentido que o presente 
ensaio ecoa as pretensões metaéticas de Raimond Gaita também na senda já palmilhada 
anteriormente pela postura wittgensteiniana de outros de meus trabalhos. 
Contra o privilégio de uma conceituação instrumentalizada e hierarquizada de 
uma senciência que se legitima tanto mais quanto mais se aproxima da consciência 
reflexiva humana, trata-se, de alguma forma, de horizontalizar nossas reflexões morais a 
partir de nossa corporeidade e criaturidade compartilhada – de tal modo que não se possa 
mais falar da “ampliação da comunidade moral” desde o ponto de vista concêntrico que é 
regulamentado por questões de agência moral, o que já parece pressupor condescendência 
de nossa parte e uma espécie de arrogante caridade. Alternativamente, é sobre o conceito 
de ‘corpo vivo’ que se pretende aqui estruturar toda a reflexão sobre a moralidade, um 
conceito que é portanto gramaticalmente, e segundo o proponho aqui, metodologicamente 
também, anterior a qualquer ajuizamento sobre as finalidades da moralidade. Ou seja, 
‘corpo’ – mas se preferirmos também ‘corporeidade’ e ‘criaturidade’ – é o conceito 
subjacente à construção ancorada na linguagem e no mundo de nosso entendimento 
sobre o significado da vida, humana e não humana. Ou ainda, o conceito subjacente 
à pergunta sobre o que significa viver em um corpo intrinsecamente vulnerável e o que 
significa responder a outros tantos corpos igualmente vulneráveis. O que significa torná-
los visíveis em sua condição de criaturas. E é o compartilhamento desta condição em um 
mundo dado a todas as criaturas sem exceção, cujo azar é conjuntamente aquinhoado, o 
que nos permite vislumbrar um projeto ético e político de fato interseccional e animalista. 
Porque basta, para nossas considerações desde o ponto de vista da moralidade, estar 
‘cheio de ser’. 
Note-se que aqui qualquer angústia acerca das supostas lacunas normativas de 
uma investigação como esta é sintomática de um determinado tipo de conceituação 
e de linguagem que se vê ainda cativa da esperança de uma ordenação idealmente 
universal, que venha a resolver todos os nossos problemas e não faça caso das minúcias 
da complexidade. Também a pergunta pelos limites de consideração da ‘vida’ é uma 
pergunta simplificadora de nossas reflexões – e ações consequentemente. ‘Estar cheio de 
ser’ é uma expressão manifestamente vaga, e algumas objeções neste sentido poderiam 
facilmente nos levar à consideração não apenas dos animais não humanos, mas de aranhas, 
borboletas, moscas, abelhas. No entanto, por que não? Sem cair em qualquer tipo de 
panteísmo ou de ecologismo, é o que Gaita está fazendo. Não no sentido normativo de 
condenar moralmente a todos nós que matamos aranhas ou moscas ou baratas e outros 
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insetos, mas no sentido da pergunta pelo significado de nossos atos, no sentido de nos 
dispormos a considerar o que significa arrancar as asas de uma mosca, pisotear com prazer 
um formigueiro, ou esmagar um besouro com uma vareta. São considerações complexas 
que não podem ser de antemão simplesmente respondidas e decididas unilateralmente. 
Mas isto só constitui um problema para o tipo de inaptidão conceitual aqui denunciado. 
Afinal, como afirma Gaita, “a sutileza da teia irrita algumas pessoas. Sua fragilidade lhes 
faz perder a coragem”7.
Uma das primeiras assunções a ser reconhecida, neste sentido, é aquela de que 
nossa linguagem é, inescapavelmente, corporificada. Sendo um dado e uma construção 
cultural humana, ela não existe como idealidade abstrata e posteriormente apreensível 
a partir dos emaranhados inabitados do universo. Ela não é neutra em nenhuma de suas 
instâncias. E para isso nós não precisaríamos sequer ir tão longe quanto todas as denúncias 
das leituras feministas da epistemologia e da filosofia da ciência – muito embora isso seja 
infelizmente ainda absolutamente imprescindível. Bastaria perceber que ela não pode, 
em qualquer sentido que seja, prescindir de um corpo. Antes de mais nada, de um corpo 
que é a estrutura fundacional para todos os conceitos que nos permitem ver as coisas 
como elas são, a partir de sua natureza interrelacional – os conceitos ligados à nossa 
criaturidade –  e, por isso mesmo, em seguida, de um corpo que é superfície para reações 
e respostas “a uma alma” e, portanto, superfície para nossa linguagem, para nossos modos 
de falar sobre as coisas, para a compreensão do campo do significado e, desde aí, para a 
compreensão do significado da moralidade. Bastaria perceber, então, que nossas atitudes 
para com a alteridade, atitudes que caracterizamos como compassivas, generosas, 
piedosas, amorosas ou, ao contrário, como cruéis, indiferentes, parciais, egoístas, são 
atitudes dependentes da condição básica da alteridade como corporeidade; atitudes assim 
caracterizadas que o são apenas porque são “atitudes para com uma alma”, respostas 
à superfície da corporeidade, visões da alteridade como um corpo compartilhado. O que 
significa dizer que os conceitos de compaixão, generosidade, amor, piedade, crueldade, 
indiferença, egoísmo, estão ancorados no mundo – no mundo da corporeidade – e são 
construídos na linguagem como conceitos dependentes de nossa condição compartilhada 
de criaturas. Sendo assim, nossa linguagem é corporificada porque ‘corpo’ é um conceito 
determinante para a formação de outros de nossos conceitos e para a formação de nossa 
linguagem tomada em sua amplitude.
Eu não estou afirmando que este é o único conceito fundacional para os nossos 
modos interrelacionais de operar com a linguagem (em vista da moralidade, sobretudo) 
– porque se estamos aqui lidando com um território conceitual alternativo que é uma 
rede ou uma teia, não devemos cair novamente na cilada das investigações essencialistas 
para a qual Wittgenstein já nos alertou o suficiente há bastante tempo – e eu gostaria de 
mencionar, sem desenvolver por enquanto, que outros destes conceitos estruturantes são 
‘vulnerabilidade’, ‘dignidade’ e ‘amor’, os quais também estão relacionados de diversas 
maneiras, é claro, à criaturidade e, em se tratando de uma teia, é inescapável que seja 
assim. Aqui, a imagem de um caleidoscópio pode ser útil para visualizarmos a composição 
de diferentes figuras conceituais a partir de uma mesma perspectiva que, no entanto, 
sofre mudanças de aspecto conforme se deseje compreender com maior profundidade e 
lucidez um dos pontos interseccionais da teia. O ponto em questão, neste momento, é o 
‘corpo vivo’. E ele é necessariamente atravessado por outros conceitos porque é “do meio 
das coisas” e “do meio dos outros” que o enxergamos.
Evidentemente, é neste sentido que nossa linguagem é também corporificada 
por inflexões de poder. Trata-se de reconhecer na linguagem a vigência e a legitimidade 
7 GAITA, O cão do filósofo, p.206.
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de um determinado tipo de vida que, privilegiadamente, parece poder tomar corpo. Em 
detrimento de outros corpos vivos. E ‘tomar corpo’ aqui, significa, então, tomar poder 
e presciência, através de uma linguagem que se pretende como inquestionável, sobre 
tudo aquilo que, para esta perspectiva contextualizada e localizada sobre sua própria 
arrogância, não passa, no fim das contas e paradoxalmente, de “pura corporeidade”. É 
assim que apenas um tipo de corpo assume a corporificação da linguagem ao pretender 
torná-la, per impossibile, conceitualmente incorpórea e imaterial – abstrata, idealizada, 
eminentemente “racional” – e ao outorgar a estes conceitos o critério do que conta como 
uma ‘vida’ passível de dignidade, honra e justiça – mas também, muitas vezes, basicamente, 
de humanidade. Eu estou falando de uma corporificação na linguagem de algo que é 
gramaticalmente anterior àquilo que Judith Butler qualifica como uma ‘vida passível de 
luto’, em seus últimos trabalhos, e que de certa forma estrutura também este enviesamento 
particular além de outros. Eu estou atribuindo à maneira como o poder legitima e mantém 
uma determinada conceituação a respeito do ‘corpo’, da ‘vida’ e da própria ‘linguagem’ – 
sobretudo ao longo da história da filosofia – não apenas a nossa inaptidão para um mundo 
mais vivível mesmo quando o desejamos, mas também todas as exclusões de cunho moral 
e político que resultam em racismo, em misoginia e machismo, em transfobias, em 
ideologias colonialistas, imperialistas e monoculturais, e em desconsideração generalizada 
pela animalidade não humana e seu consequente carnivorismo. Eu estou falando sobre o 
modo como a linguagem molda e marca a realidade e todos os corpos, seja com o selo da 
legitimidade branca, masculina e heteronormativa em sua prerrogativa universal, seja 
com o selo da insuficiência humana para aquelas e aqueles, humanos ou não humanos, que 
vivem a vida, como se fosse erradamente, em seus corpos particulares, não universalizáveis, 
cujas experiências de vulnerabilidade depõem contra si mesmos em um mundo tornado 
unilateral até mesmo relativamente aos significados do sofrimento. Eu estou falando 
sobre o modo como a linguagem – e o campo das conceituações filosóficas em específico 
– estabelece os sentidos da autenticidade, aceitabilidade e adequação daquilo que conta 
ou não como uma ‘vida’ digna de consideração, como ‘dignidade’, como ‘justiça’, como 
‘moralidade’, como ‘ética’, como ‘conhecimento’, como ‘verdade’ e, evidentemente, como 
‘filosofia’ – a nulificação de certos textos, “literários”, metodologicamente interseccionais, 
e às vezes até interdisciplinares, como não sendo ‘filosofia’ constituindo uma atitude típica 
da linguagem corporificada atravessada pelo poder. Os critérios de uma corporeidade que 
é mascarada de intangibilidade estabelecem, assim, os cânones filosóficos e conceituais 
sob os quais todo o resto é considerado como parcialidade tendenciosa sem a assunção, 
evidentemente, de sua própria tendência.
É também neste sentido que se inscrevem as denúncias e críticas das epistemologias 
feministas e vertentes contemporâneas da filosofia política feminista, ambas sob o signo 
de uma revisão da história da filosofia – e, muitas vezes, portanto, de uma revisão dos 
seus conceitos. Não pretendo aqui de forma alguma sumarizar o extenso trabalho já 
realizado nesta seara em detrimento de uma reflexão intensamente comprometida com 
sua complexidade – para o que remeto a leituras presentes nas referências. Eu gostaria 
apenas de salientar o modo como o presente ensaio pressupõe a intersecção de questões 
morais, políticas e epistemológicas nisto que pretendo seja uma investigação metaética 
em rede e os possíveis rumos de seu aprofundamento.
Gaita fala de “devolver o corpo ao campo do significado” e resgatá-lo, no que diz 
respeito à sexualidade, por exemplo, “da natureza impenetrável da terminologia quase 
médica”8. Ora, este resgate é também um resgate relativo à terminologia universalista e 
legalista cujo achatamento na linguagem reflete a ojeriza das diferenças e da pluralidade, 
8  GAITA, O cão do filósofo, p.219.
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e da complexidade – da linguagem, dos corpos e das vidas, e sua irresolução escancarada 
na necessidade de se tomar perspectivas flexíveis, não unívocas, permeáveis a ressalvas, 
condições e contextos. Esta permeabilidade vai de encontro às dicotomias hierárquicas 
de longa data que são o alvo das denúncias feministas no discurso epistemológico e 
político cuja implosão resulta, entre outras asserções, no reconhecimento da linguagem 
e do conhecimento como corporificados, da construção do saber como localizado 
e generificado, e do corpo como sempre, inescapavelmente, político. O slogan de que 
“o pessoal é político” é central para se compreender as demandas da filosofia política 
feminista relativamente a uma outra das muitas dicotomias que acompanham os critérios 
conceituais – metodológicos e normativos – das teorias políticas canônicas ao tornar visível 
que as oposições público versus privado versus doméstico são construídas sobre e resultam 
em concepções excludentes e violentas do fazer político. Afinal, os polos reguladores dos 
pares de opostos que legitimam o espaço do discurso e das demandas políticas como espaço 
público são os polos que legitimam o discurso, o político, o público – assim como a filosofia, 
a racionalidade e a universalidade – como masculino, “neutro” e “imparcial”. Trata-se da 
outorga da político como limitado, pelo poder e pela linguagem, a questões publicizáveis, 
e daquilo que é público a questões legisláveis (quase) universalmente. Daí a facilidade 
com que se instauram e se mantêm os vários níveis de exclusão das mulheres, dos negros 
e lgbtqi das discussões públicas, porque o “espaço privado” é tomado como a-político 
e questões de sexo, identidade de gênero e raça são tidas como alheias à interferência 
“pública”. Daí a facilidade também com que o “espaço privado” se confunde e se esconde 
como “espaço doméstico”, onde a violência, as tarefas domésticas, a socialização e 
educação das crianças, e as relações com os animais não humanos estão livres de controle 
e responsabilização. Livres do político. A ênfase na politização do privado, do doméstico 
e do pessoal pretende, assim, expor as maneiras como determinada outorga no âmbito da 
linguagem incide sobre outras tantas concessões excludentes – e Carole Pateman, em sua 
revisão do contrato social como um contrato sexual, nos conta o desenrolar desta história 
desde o paternalismo até o patriarcado moderno de modo a não escusar ninguém em seu 
caminho, assim como Charles Mills o faz relativamente ao contrato racial.
Mas é a ênfase na politização do ‘corpo’ que eu gostaria de sugerir como sendo 
gramaticalmente nevrálgica para a permeabilidade e a flexibilidade de nossas reflexões 
sobre a moralidade – o que supõe, evidentemente, a permeabilidade da própria linguagem 
e de nossas perspectivas epistemológicas à política. O ‘corpo’ é político porque é à sua 
superfície que reagimos como “a uma alma”, e são nossas reações, estruturadas pelos 
modos contextualizados, particularizados e conversacionais de falar sobre a alteridade, e 
pelos valores absolutos (porque fundacionais) que orientam nossas relações, que incidem 
sobre nossas concepções e ações no mundo da criaturidade. Nossas atitudes, aqui, são 
atitudes políticas. Nossas visões sobre a alteridade são visões políticas. Elas marcam os 
corpos como passíveis de mais ou menos dignidade, de mais ou menos compaixão, de 
mais ou menos honradez, de mais ou menos preciosidade. Elas marcam os corpos como 
mais ou menos pertencentes à “comunidade moral”. Como mais ou menos passíveis de 
responsividade.
Minha insistência aqui é pelo reconhecimento do corpo como político. Como o é 
por sua centralidade para nossas reflexões morais. Não se trata de novidade, mas de um 
resgate para o campo do significado e para nossas aspirações por lucidez e profundidade 
– se estivermos dispostos a encarar a complexidade da teia. Reconhecê-lo assim, insisto, 
é talvez o que nos permite reconhecer os significados envolvidos no próprio conceito 
de ‘responsabilidade’, o fato de sermos responsáveis pela alteridade porque somos 
a ela responsivos, o fato de que nossas respostas são atravessadas por conceitos por 
ela construídos e de que, portanto, nossa linguagem epistêmica, moral e política, é 
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corporificada. De que, então, o corpo é fundacional para qualquer conversa acerca de 
uma reforma conceitual possível em vista de um mundo mais vivível. Que nos torne 
conceitualmente aptos para compreender o que significa viver como um corpo, o que 
significa ser vulnerável e, por isso, precioso, o que significa compartilhar da criaturidade 
até o ponto em que talvez possamos nos tornar conceitualmente aptos a compreender o 
que significa “viver como um cachorro”. 
Para finalizar, eu gostaria de sugerir que esta reforma conceitual aqui almejada, 
que é política e metodologicamente interseccional, engendra necessariamente um quadro 
alternativo no que diz respeito às nossas construções textuais. Penso aqui não apenas no 
modo como o reconhecimento de nossa linguagem corporificada requer uma linguagem 
– moral e política – responsiva, ao invés de normativa e/ou universalista, mas também no 
modo como o texto filosófico pode ele mesmo comportar estas características de abertura, 
flexibilidade e permeabilidade. Já me manifestei em outros momentos contra a “clausura 
da norma” e contra a clausura do artigos filosóficos devotados ao linguajar acadêmico – 
muitas vezes meramente exegéticos e insulados a uma argumentação entre pares – em 
prol de uma filosofia literariamente engajada9. Sem voltar aos traços aí aventados como 
possíveis para uma metodologia filosófica aberta à complexidade da vida, registro apenas 
que a escritura de Raimond Gaita conta como exemplo por excelência do reconhecimento 
da inseparabilidade entre forma e conteúdo. O cão do filósofo empreende em ato a 
reivindicação do próprio autor por uma reflexão vivida “com essa parte da linguagem” 
que “se torna viva para nós, em seu uso criativo, na narrativa e na poesia, no teatro ou no 
cinema (...) quando somos tocados em nossa emoção”10. É isso o que ele mesmo realiza. 
E é isso o que contemporaneamente proponho que façamos se queremos lutar contra o 
nefasto e social e politicamente desengajado hermetismo da academia filosófica.
Esta proposta se integra ao requerimento de uma linguagem – moral e política – 
responsiva contra o tipo de linguagem legalista que tem sido privilegiado por nossas construções 
teóricas em ética. O apelo ao significado de nossas expressões, de nossos modos de falar sobre 
a alteridade e de nossos modos de agir no mundo é um apelo ao nosso entendimento tal 
como moldado por nossa atitude para com o mundo e para com a vida – e que, por sua vez, 
é estrutural e conceitualmente moldada por nossa condição compartilhada de criaturidade. 
Essa atitude pode ou não participar daquilo que Gaita chama de “compreensão do mundo 
como uma dádiva” – e que já estava presente nas reflexões de Wittgenstein desde o Diário 
Filosófico em diante. Mas ela certamente participa de nossa capacidade de resposta – de 
nossa abertura e prontidão para responder ao mundo e à vida e, portanto, à alteridade. É 
claro que podemos responder ao mundo de muitos modos e muitas vezes sem a disciplina da 
lucidez e da sobriedade ou sob os efeitos enviesados do preconceito, do egoísmo e do poder 
inebriante. No entanto, deveres, obrigações e princípios, se alteram alguma coisa em nossas 
respostas, o fazem tão somente formalmente e são ineficazes como remédio à nossa cegueira 
semântica e incapazes, por si sós, de “fazer ver” a alteridade. “Ver” é, por assim dizer, uma 
questão de espírito. E não de lei. Trata-se, portanto, de tornar a alteridade visível à nossa 
capacidade de resposta, e essa é uma tarefa para o que estou chamando aqui de linguagem 
responsiva cujos conceitos são os valores absolutos fundacionais à nossa compreensão e 
ancoragem contextualizada como corpos vivos, de novo: amor, justiça, generosidade, dignidade, 
piedade, compaixão, beleza. Não tenho aqui a intenção, e sequer ainda o fôlego, para marcar os 
pontos de intersecção destes conceitos e desta linguagem na teia estruturante de significados 
de minhas incursões metaéticas, mas creio que por ora seja suficiente dizer que o apelo à 
nossa capacidade de responder com amor, com justiça, com generosidade, com piedade é 
um apelo ao espírito com que nos colocamos no mundo de modo a desejarmos torná-lo mais 
9 Cf. Sattler 2016, 2016a, 2017.
10 GAITA, O cão do filósofo, p.113.
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vivível – de modo a nos tornarmos conceitualmente mais aptos para a única vida que há, 
vivida em nossos corpos humildemente reconhecidos como corpos. Esta linguagem talvez 
nos permita responder mais lucidamente e sem arrogância à nossa própria animalidade e aos 
nossos companheiros de criaturidade.
Em última instância, se nossa capacidade de resposta depende de nossa capacidade 
de visão e se se trata de uma questão de espírito, então talvez nossa tarefa em direção à uma 
linguagem responsiva e à permeabilidade de nossas reflexões morais seja aquela há muito 
empreendida pela literatura: fazer ver as coisas como elas são com o coração de um corpo vivo.
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